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Albdan é um pegueno municipio perto de Bogota, localizado nas
cercanias da Cordilheira dos Andes, na regiao central da Colombia. O
municipio é atravesado pelo caminho nacional (“o caminho real”) que
conectava o Rio Magdalena, principal via fluvial de Colémbia até inicios do
século XX, com a Sabana de Bogota. Com clima entre frio e médio, Alban
conta com 14 comunidades, entre elas Chimbe, onde o cultivo do café
chegou em 1864. Chimbe faz referéncia ao cacique Panche, pertenecente a
uma comunidade indigena que se opds a invasao espanhola até seu
desaparecimento. A comunidade® tem um centro povoado com uma
importante atividade comercial, onde os habitantes se abastecem dos
produtos para o consumo do domicilio e de insumos agropecuarios. Além do
café, produz -se frango, ovos, banana da terra, goiaba e rapadura’
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3 A comunidade (vereda) faz parte da divisao administrativa dos municipios
nas suas zonas rurais.

4 A rapadura resulta da concentracao do suco da cana se dando uma
consisténcia sélida. Em outros paises latinoamericanos se conhece como
piloncillo (México), chancaca (Peru e Chile) e panela (Colombia). Tem uma
grande demanda na Colémbia, em especial por parte da populacdo de



comercialmente e mandioca, milho, frutas, hortalicas e plantas medicinais
de cultivos para o autoconsumo. Ha uma presenca importante de idosos na
populacao, pois os jovens preferem migrar para Bogota e outros municipios
maiores, especialmente ao vizinho Facatativa, na procura dos beneficios da
modernidade. Nas Ultimas semanas alguns tém regressado fugindo do
coronavirus, ja que nao ha casos detectados no municipio.

A manha nesta zona rural inicia com os cantos dos galos, aos que se
vao somando diversas aves que substituem o som dos insetos noturnos. Os
fogbes a lenha ou a gas comecam a fumegar para esquentar o “tinto”
(mistura de café e rapadura), que acompanhara as primeiras tarefas do dia.
Abril € um més de chuvas, o “inverno” para os colombianos, pelo que é
comum um denso nevoeiro que acompanha algumas manhas, um ambiente
de tranquilidade e mistério. Esse inverno tem sido inusualmente ensolarado,
provavelmente por causa das mudancas climaticas. Num mesmo dia pode
fazer calor, chuva e frio ao mesmo tempo. Aqui, 0 passar do tempo se sente
mais rapido, porque durante o dia todo estdao se realizando diferentes
atividades. Alguns exemplos do cotidiano da vida sao: capinar, semear,
podar, coletar, ordenhar, recolher ovos, dar de comer aos animais, cozinhar
em boas proporcodes, lavar e secar a roupa ao ar livre, caminhar, conduzir ou
cavalgar para comprar ou vender algo.

Com a rotina similar ao longo da semana, perde-se o conceito dos
dias e das horas. Nao ha presa, um encontro com um vizinho pode terminar
em uma larga conversa que faz as vezes de fonte de informacao, educacao
e entretenimento. As noites sdo curtas, para muitos ha que ir a dormir cedo
porque a consigna é levantar-se de novo com o som dos galos. Algumas
familias se relnem em torno da mesa para compartilhar as vivéncias do dia
€ uma ou outra anedota. Outros preferem submergir na televisao como
ocorre nas cidades.

Com a chegada do coronavirus nesta zona cafeteira, os camponeses
continuam realizando as tarefas diarias que requerem seus sitios e
oferecendo sua mado de obra como trabalhadores agricolas (diaristas) e a
maior parte do comércio segue funcionando, porque esta vinculado a cadeia
de abastecimento alimentar.

Pode-se afirmar entao que o confinamento decretado pelo governo
ante a crise do COVID-19 é menos sentido que nas cidades e municipios
maiores. Esta populagao historicamente tem sofrido outras epidemias, mais
de tipo social, como a pobreza, a violéncia e a auséncia do Estado, o que os
tém feito resilientes perante as adversidades.

As medidas tomadas pela administracdao municipal para prevenir o
contdgio do coronavirus sao similares as que se tém tomado em outras
zonas como Bogota. Aplicam-se as politicas estabelecidas em nivel nacional
e internacional: permitir gue somente uma pessoa por familia possa sair a

menores ingressos.



comprar os bens basicos, o distanciamento social minimo de 2 metros, o
toque de recolher permanente para pessoas maiores de 70 anos, o uso de
mascaras nos lugares publicos e para pessoas doentes, e o controle e
desinfecao dos veiculos. Em Chimbe, o funcionamento do comércio esta
restringido até as 2 da tarde, a excecao de uma lan house recentemente
criada, que funciona até as 6 para tentar garantir o acesso a educacao, pois
boa parte da populacao nao tem intenet (incluindo este que vos escreve)
para assistir aulas virtuais oferecidas por escolas e universidades. Os
anuncios na televisao sobre as facilidades para visitar museus, se capacitar
e descarregar aplicativos estao longe da realidades desta populacao rural,
pois ndao ha computadores e os telefones sdao s6 para fazer e receber
ligacbes. Com a educacao a distancia das criancas e adolescentes esta se
transferindo o trabalho para os pais e maes com uma maior demanda de
tempo, inclusive para quem nao terminou o ensino fundamental.

O medo a contrair o coronavirus € menor nesta zona rural, apesar de
diariamente os meios de comunicacao de massa dedicarem boa parte da
sua programacao relatando os novos contagios e mortes. Ademais, no
hordrio de maior audiéncia o governo nacional ocupa todos os canais
publicos para que o presidente e os ministros lembrem as sancdes que

impordo a quem sair a rua e anunciem politicas que dizem “estar
implementando” na tentativa por melhorar a sua deteriorada popularidade.

O horério imposto ao comércio em Albdn gera maior concentracao de
pessoas na manha e ao meio dia, embora as filas nao passem de cinco
pessoas. Mesmo que a capacidade da policia e da administracao municipal
em controlar o cumprimento das medidas sanitarias seja limitada, a maior
parte da populacao estd acatando o confinamento. Com as restricoes a
mobilidade e ao comércio, tém se dinamizado algumas praticas solidarias,
como o intercambio de produtos e servicos entre os vizinhos, ora através do
dinheiro ou da troca. Também se observam ajudas espontaneas ou favores
para os vizinhos e outras pessoas, como aqueles que tem veiculos e trazem
produtos da cidade ou as pessoas que fazem doacdes as familias mais
vulneraveis.

Entre abril e maio, a populacao comeca a se preparar para a principal
colheita de café, a fonte de emprego mais importante nessa época. O alto
preco internacional do café e do ddlar estad gerando uma grande expectativa
na populacao, razbes que os dispdem a assumir riscos em tempos de
COVID-19, ainda mais por ser uma populacao majoritariamente idosa.

Na zona cafeteira de Alban, vive-se com o dinheiro no bolso do dia a
dia, sem pensar muito no longo prazo. As pessoas sabem que as crises nao
sao para sempre, que nao ha tempo ruim que dure cem anos, nem corpo
gue o resista. As pessoas percebem que nestes momentos é muito melhor
estar na zona rural, pelo menor risco ao contagio, do que aglomerados na
cidade com multidoes solitarias e com a vida confinada. No entanto, elas



compartilham as preocupacdes sobre as implicacdes que a crise sanitaria
estd gerando nas suas fracas economias, seus modos de vida rurais e os
dos familiares que migraram para as cidades na busca de um melhor futuro.
Essas populacdes resilientes, capazes de se adaptar as flutuagdes politicas,
sociais e econbmicas, estao reinventando a sua cotidianidade e relagbes
sociais, usando mascaras artesanais e lavando frequentemente as maos.
Aguardam, como todo mundo, a reducao da incidéncia da pandemia e a
flexibilizacdo das normas de isolamento social para retornar a normalidade.



